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KETIKA seorang manusia, seperti manusia (yang kita sebut) “Indonesia”, mengalami
apa yang sering saya katakan “skizofrenia kultural”, atau keterbelahan diri dalam
menjelaskan atau mengacu hidup atau orientasi diri, sebenarnya secara sejati ia sudah
kehilangan dirinya sendiri. la menjadi no one, satu makhluk atau entitas yang hanya
sekadar bagian atau unit dari sebuah —dalam istilah sosiologisnya—*gerombolan” (crowd).
Sesuatu yang selalu mengatasnamakan dirinya secara kolektif, seperti kebanyakan kita
yang sering menyebut diri “kami”, ketimbang ‘“saya” atau “aku”, berlindung dalam
kolektifitas, bersembunyi dalam kerumunan massa.

Apa yang membuat seseorang mengalami ketiadaan diri, sesuatu yang unidentified
atau tak bereksistensi dan bernama seperti itu, bisa jadi diakibatkan karena dua hal.
Pertama karena memang dia pengecut akibat ketidakmampuan dan ketidakberaniannya
menampilkan dirinya sendiri termasuk untuk bertanggungjawab secara personal untuk
semua perbuatan yang ia lakukan, lalu mengatakan —secara normatif—"“bahwa semua kan
juga melakukan hal yang sama”. Tentu saja kepengecutan ini merupakan sebuah etat
psikologis atau sikap mental yang membutuhkan penjelasan tersendiri mengenai awal
penyebabnya.

Kedua, karena situasi eksitensialnya tadi yang mengalami keterbelahan kultural: di
satu pihak ia memosisikan atau menampilkan diri (act of performance) sebagai manusia
yang beradab modern yang logis-rasional (dalam arti logosentristik europan), progresif,
positivistik, materialistik-pragmatik juga linear dan individualistis (yang semuanya itu
berbasis adad/budaya Kontinental), namun di pihak lain dalam kehidupan internalnya ia
masih menjalani hidupnya yang primordial/tradisional, yang mistik, organik, tak selalu
rasional, mengedepankan perasaan/batin/roso, nggosok keris atau batu akik dan bakar
kemenyan (yang basisnya adab/budaya Bahari).
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SITUASI kepribadian yang ambivalen itu bertambah kacau bahkan khaotik ketika
mereka dihadapkan kembali oleh tawaran-tawaran kebudayaan mutakhir/kontemporer
dari berabagi sudut dunia, seperti Hollywood, Bollywood, kultur Mandarin, hingga gaya
hidup anak muda cosplay, harajuku atau belakangan K-pop. Lengkaplah sudah kerancuan
acuan, nilai hingga etika dan estetika, membuat mereka mengalami totally dis-oriented.
Manusia gamang yang bahkan tidak paham untuk apa ia melangkah dan melewati pagar
rumah kehidupannya setiap hari.

' Catatan untuk pameran lukisan tunggal Adi Kaniko, Cemara 6 Galeri-Museum, Jakarta
Pusat, 4-15 November 2015.



Akhirnya ketiga, terjadinya kerancuan lain dialami dunia kesadaran mereka.
Kesadaran keilmuan yang mereka dapatkan sejak PAUD atau play group hingga strata S-3
ternyata tidaklah mampu memberi penjelasan yang komprehensif tentang arti dan hikmah
dari kenyataan sehari-hari, dari kehidupan yang ia jalani. llmu itu ia dapat sebenarnya
hanya sebagai referensi dalam basis kognitif (akali) mereka, tapi tidak bisa digunakan
sebagai alat untuk menjelaskan dan jadi acuan hidup mereka di dunia. Itu diakibatkan
karena ilmu itu lahir dan berkembang dengan latar adab, kultur, hingga ontologi dan
filososi (juga ideologi) yang berbeda dengan apa yang secara tradisional mereka miliki
(internalisasi) yang adab, kultur dan sebagainya hingga acuan nilainya sangat berbeda
bahkan secara diametral berhadapan.

Kekuatan akal dalam ilmu pengetahuan bagi rakyat yang bernama “Indonesia”
ternyata tak dapat menjadi rezim, atau penguasa yang secara otoriter menentukan apa
pun yang akan dipikir, disikapi atau dilakukan pemiliknya sendiri. la membutuhkan
kesadaran-kesadaran lain, yang notabene jika tidak dinafikan, dipinggirkan, dilecehkan tapi
juga dibunuh oleh rasionalitas Kontinental, yakni kesadaran perasaan, badan, dan batin.
Hubungan yang struktural-dominatif dimana akal menjadi penguasa teratas di antara ke
empat kesadaran itulah yang membuat keseluruhan kemanusiaan manusia “Indonesia”
mengalami gegar, sehingga ia kesulitan membaca dirinya sendiri, menjelaskan
eksistensinya sendiri, bahkan menyebut namanya sendiri; ia menjadi Anonymous.
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DARI cara pandang kultural semacam itulah kita bisa menikmati, merenungi dan
mengapresiasi apa yang digelar oleh Adi Kaniko, perupa asal Surabaya kelahiran 49 tahun
lalu dalam pameran tunggalnya di Cemara 6 Galeri-Museum, 4-15 November 2015 kali
ini. Kita menyaksikan parade wajah dan manusia “Indonesia” yang baik kita, juga manusia
dalam lukisan bahkan pelukisnya sendiri tidak mampu menegaskan identitas (kultural)nya
yang sejati.

Wajah-wajah manusia dalam berbagai medium lukisan di pameran ini muncul
dengan bentuk, sifat, atau penampakan yang tidak biasa. Ada yang sebagiannya
menyerupai hewan, serupa badut, makhluk asing, atau mungkin ditutupi topeng atau
peralatan penyalur oksigen, dan sebagainya. Semua wajah bukan saja terlihat tidak
mampu, bisa, atau malu memperlihatkan keasliannya, tapi juga memang sebagian nampak
memang wajah-wajah itu telah berubah mengikuti situasi batin, perasaan atau pikirannya
yang buruk, busuk bahkan animalistik. Sebagian lagi tidak bisa menampilkan wajah
sebenarnya karena cemaran udara (sesungguhnya, atau politik, ekonomi, hukum, dll)
sudah begitu tinggi sehingga ia membutuhkan perlindungan agar hidup dan wajahnya
dapat terselematkan. Dan tetap jadi manusia.

Maka hadirlah kemudian manusia-manusia tak beridentitas itu (anonymous) itu
dalam peristiwa-peristiwa hidup sehari-hari, atau upacara-upacara juga ritus hidup yang
merefleksikan kehidupan historik sebagai orang tradisi, orang beragama, orang
bermasyarakat dan sebagainya. Sebagaimana bisa dilihat dalam lukisan “Masyarakat
Istimewa” yang menampilkan satu jumlah besar manusia dengan identitas mengerikan,
memalukan atau menggiriskan namun ternyata mereka seperti pajangan foto orang-orang
ternama yang ndilalah kita beri amanah juga fasilitas mewah.



Lalu, tengoklah bagaimana segerombolan orang hendak menyalib —orang lain atau
diri sendiri—dalam lukisan “Siapa yang tersalib..?”’, yang menunjukkan bagaimana hidup
seperti membutuhkan korban manusia sejati, namun ternyata tak satu pun dari mereka
yang harus berkorban atau dikorbankan merupakan manusia yang sejati. Bahkan dialog
dalam pergaulan pun menjadi sulit dilakukan ketika setiap komunikator dan komunikan
tidak mampu berhadapan terang-terangkan, muka ke muka, karena wajah mereka harus
ditutupi oleh asap tebal yang terkontaminasi racun, entah racun kebakaran hutan, politik,
ideologi, uang, hedonisme atau lainnya, dalam lukisan “Hidup yang berasap”.

Semua tidak lain tak hanya sebuah gambar artistik yang memberi kita hiburan
sejenak, tapi juga sebuah potret bahkan cermin yang terus mengirim kita refleksi-refleksi
kuat tentang kondisi kemanusiaan kita. Tentang kita, diri kita baik secara personal,
komunal atau nasional. Cermin yang mendesak kita secara imperatif bertanya, juga keras
menjawab, tentang “siapa kita sebenarnya?”, atau dalam cara yang lebih sederhana, “kita
manusia atau bukan?”. Benarkah kita sekedar unit tak beridentitas, tak bernama? Jika
bukan, lalu apa, lalu siapa? Jelaskanlah!

Pamulang, 01 November 2015






