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S. SUDJOJONO dikenal sebagai “Bapak Seni Rupa Modern Indonesia”. Julukan terhormat ini
mula-mula dikumandangkan oleh Trisno Sumardjo pada 8 Oktober 1949 (Mimbar Indonesia,
No.41). Dalam artikel berjudul “Bapak Seni Lukis Indonesia Baru”, Sumardjo mengatakan
bahwa “Diwaktu bangsa Indonesia tertidur dalam dekapan penjajahan, diwaktu pelukis
Indonesia sebagian besar berjual lagak dan mengaku dirinya seniman, diwaktu beberapa
orang muda yang berbakat dengan ragu-ragu meraba-raba jalan kesenian yang licin itu, jiwa
Sudjojono tumbuh dan berkembang, dan tak lama kemudian menghasilkan buah-buahnya
yang membuka halaman baru dalam sejarah seni lukis Indonesia.”

Sudjojono diakui sebagai perintis wacana seni rupa modern Indonesia. Melalui
lukisan dan tulisannya, Pak Djon menyemaikan benih kesadaran keindonesiaan ke dalam
pemikiran dan praktik seni rupa modern di Indonesia. Sebagaimana yang dicatat oleh Jim
Supangkat dalam kata pengantar untuk buku kumpulan esai Sudjojono, Seni Lukis, Kesenian
dan Seniman: “Sudjojono (1913-1986) yang dikenal sebagai juru bicara Persatuan Ahli
Gambar Indonesia (Persagi) yang didirikan pada tahun 1937 secara tidak langsung
‘mengidentifikasi’ seni rupa modern khas Indonesia melalui tulisan-tulisannya. [...]
Sudjojono dan para pelukis Persagi pada mulanya dimunculkan infrastruktur seni rupa masa
kolonial. Namun karya-karya mereka yang muncul pada tahun 1930-an ternyata tidak hanya
memperlihatkan modernitas tapi juga keindonesiaan.”

Sudjojono mewacanakan seni rupa modern Indonesia terutama melalui kritiknya,
yang dituangkan dalam tulisan maupun lukisan, terhadap mainstream seni lukis Hindia
Belanda era 1930-an: Mooi Indie. Meneladani para pelukis Belanda yang berkarya di Hindia
Belanda pada masa itu, kebanyakan pelukis pribumi suka melukis wajah molek negeri Hindia
Belanda — pemandangan alam nan indah permai, binatang eksotis, orang-orang rupawan.
Corak seni lukis yang menonjolkan sisi surgawi Hindia Belanda inilah yang dikecam
Sudjojono. “Lukisan-lukisan yang kita lihat pada waktu sekarang, tidak lain yang terbanyak
adalah lukisan-lukisan pemandangan (landschappen): sawah yang sedang dibajak, sawah
yang berair jernih dan tenang atau gubuk di tengah-tengah padang padi, tidak lupa pula
pohon-pohon kelapa di dekatnya atau bambu dan gunung yang kebiru-biruan di jauh mata.
Begitu juga orang-orang perempuan yang ada harus berselendang merah berkibar-kibar,
dihembus angin atau berpayung, berbaju biru, seolah lebaran tiap hari. Semua serba bagus
dan romantis bagai di surga, semua serba enak, tenang dan damai,” tulis Pak Djon dalam
“Seni Lukis Indonesia Sekarang dan yang akan Datang”.

Bagi Pak Djon, gambaran tentang Hindia Belanda atau Indonesia dalam lukisan Mooi
Indie adalah ilusif, tidak mencerminkan kenyataan Indonesia yang sejati, tidak berakar pada
bumi realitas masyarakat Indonesia. Gambaran Mooi Indie tak lebih daripada citra Hindia
Belanda di mata turis asing: “Benar mooi indie bagi si asing, yang tak pernah melihat pohon
kelapa dan sawah, benar mooi indie bagi si turis yang telah jemu melihat gedung pencakar
langit mereka dan ingin mencari hawa dan pemandangan baru, makan angin katanya, untuk
menghembuskan isi pikiran mereka yang hanya bergambar mata uang saja.” Dan jika
sebagian besar turis asing itu bangsa kolonial (orang Belanda), maka citra Indonesia dalam
lukisan Mooi Indie pada hakikatnya ialah citra kolonial.



Semangat nasionalisme mendorong Sudjojono untuk menolak citra kolonial itu.
Beliau mengajak para pelukis pribumi keluar dari kungkungan pandangan kolonial tentang
Indonesia. “Pelukis bangsa Indonesia!” seru Pak Djon, “Kalau masih ada darahmu sendiri di
dadamu yang membawa benih angan-angan dari Dewi Kesenianmu itu, mari tinggalkanlah
dogma ala turismu itu...” Citra Indonesia di mata kolonial harus diganti dengan citra
Indonesia yang berakar pada kenyataan masyarakat Indonesia: kenyataan sebuah negeri
jajahan yang tidak melulu manis, tapi justru lebih banyak pahitnya.

Pak Djon mendorong para pelukis muda pribumi untuk tidak hanya “melukis gubuk
yang tenang dan gunung yang kebiru-biruan atau melukis sudut-sudut yang romantis atau
schilderachtige en zoetzappige onderwerpen saja, akan tetapi juga [...] menggambar pabrik-
pabrik gula dan petani yang kurus, mobil orang-orang kaya dan pantalon si pemuda; sepatu,
celana dan baju gaberdin pelancong di jalan aspal.” Sebab, “Inilah keadaan kita. Inilah realita
kita,”tegas Pak Djon. Penciptaan citra baru tentang Indonesia, suatu citra tandingan yang
menantang citra Hindia molek ciptaan kolonial, adalah bagian utama dari proyek
nasionalisme Sudjojono dalam melawan penjajahan terhadap bangsanya. Jika bangsa —
menurut rumusan terkenal Benedict Anderson — adalah suatu “komunitas yang
dibayangkan” (imagined community), maka karya dan pemikiran Sudjojono memberikan
sumbangan berharga dalam pembentukan imajinasi tentang Indonesia dan keindonesiaan
pada masa awal kelahiran dan pertumbuhan bangsa-negara Indonesia.

Seiring dengan penciptaan citra tandingan tentang Indonesia, Pak Djon meluncurkan
doktrin seni rupa yang terkenal: Jiwa ketok (jiwa nampak). “Kalau seorang seniman
membuat suatu barang kesenian, maka sebenarnya buah kesenian tadi tidak lain dari
jiwanya sendiri yang kelihatan. Kesenian ialah jiwa ketok,” tulis Sudjojono dalam “Kesenian,
Seniman dan Masyarakat”. Bagi Pak Djon, nilai karya sebagai buah kesenian ditentukan oleh
kekuatan subyektivitas sang seniman, “jiwa” sang pencipta yang terpancar pada buah
ciptaannya: “Jadi kalau seorang Sungging membuat sebuah patung dari batu atau kayu,
maka patung batu atau patung kayu tadi, meskipun ia menggambarkan bunga, ikan, burung,
atau awan saja, sebenarnya gambar jiwa tadi. Di dalam patung ikan, patung burung atau
awan tadi kelihatan jiwa sang Sungging dengan terangnya. Jadi kalau kita kagum karya
kesenian beberapa seniman, sebenarnya yang kita kagumi bukan karya keseniannya, tetapi
jiwa seniman yang membuat karya kesenian tadi.”

“Jiwa ketok” dapat dibaca secara politis sebagai doktrin anti-penjajahan. lJika
penjajahan berarti dehumanisasi, yakni peringkusan atau penihilan subyek untuk dijadikan
obyek eksploitasi belaka, maka doktrin “jiwa ketok” justru mengajarkan humanisme: bahwa
subyek atau manusia harus “nampak”, tak boleh diringkus atau dinihilkan. Subyek ini adalah
“aku” (sang seniman) yang menyadari dirinya sebagai bagian dari “kami” (bangsa Indonesia).

Sudjojono  mengumandangkan bahwa seni rupa modern Indonesia harus
mengekspresikan identitas personal yang dijiwai identitas nasional. “Carilah cara
mewujudkan kita, agar corak Indonesia bisa terlihat. Marilah kita bersama-sama mencari.
Pakailah cara saudara sendiri-sendiri untuk mendapat nasionalisme seni lukis kita itu,” seru
Pak Djon dalam “Menuju Corak Seni Lukis Persatuan Indonesia Baru”. Dengan
mengedepankan pencarian identitas personal perupa, Sudjojono memelopori pencarian
identitas nasional dalam seni rupa Indonesia.

Kini, seabad sejak kelahiran Sudjojono, situasi, makna dan problematika identitas
tentu sudah jauh berubah dari di masa ketika beliau masih hidup.

Gagasan modernisme seni Barat, yang diadopsi Sudjojono, memosisikan identitas
personal seniman atau subyek sang seniman di pusat penciptaan makna karya seni.



Modernisme mengagungkan otoritas seniman. Runtuhnya institusi modernisme sejak paruh
kedua abad ke-20 telah mengakibatkan tersingkirnya subyek sang seniman dari posisi pusat.
Pemikiran dan gerakan pascamodernisme menolak sentralitas seniman sebagai subyek
pencipta makna. Makna karya seni tidak lagi diproduksi oleh sang seniman saja, tetapi juga
oleh pemirsa. Mengutip pandangan kritikus seni rupa Douglas Crimp dan Craig Owens, Brian
Wallis dalam kata pengantar Art After Modernism mengatakan bahwa karya seni
pascamodern berfungsi seperti teks yang memfasilitasi tanggapan aktif pemirsa. Pemirsa
harus aktif mengisi, menambahkan dan membangun makna karya seni.

Di ranah seni rupa kontemporer, filsuf kontemporer Alain Badiou dalam “Fifteen
Thesis on Contemporary Art” menegaskan bahwa seni tidak boleh sekedar menjadi ekspresi
kekhasan pribadi. Seni kontemporer harus menentang pandangan bahwa seni adalah
ekspresi pribadi, karena subyek dalam penciptaan seni bukanlah seniman. Eksistensi
subyektif seni adalah karya seni itu sendiri. Seniman bukanlah agen subyektif seni.

Nasionalisme, sebagai paham yang menyuarakan identitas nasional, juga kian
tergerus oleh arus perubahan zaman. Hiruk-pikuk revolusi kemerdekaan telah lama berlalu.
Indonesia sudah 68 tahun merdeka, dan sekarang meluncur kencang di tengah arus
globalisasi dunia yang kian mengaburkan tapal-batas nasional.

Dalam wawancara dengan Cynthia Foo dalam jurnal Invisible Culture no. 13, Benedict
Anderson menyiratkan bahwa nasionalisme kian surut digantikan oleh kosmopolitanisme.
Situasi kehidupan pada masa kini semakin lebar membuka peluang bagi lahirnya pribadi
kosmopolitan, yakni orang yang mendunia, seseorang yang menjadikan dunia sebagai tanah
airnya yang sejati. Pada zaman sekarang, orang mudah menjadi kosmopolit bukan karena
bepergian melanglang dunia, melainkan karena terus-menerus bersentuhan dengan
berbagai budaya lain.

Dewasa ini, dimungkinkannya kewargaanegaraan ganda/majemuk, kemudahan
mobilitas manusia dan barang antar-negara, dan terutama kemajuan teknologi informasi
dan komunikasi, semakin menyuburkan kosmopolitanisme dan menanduskan nasionalisme.
Pada zaman ketika internet merajalela, TV menyerbu segala penjuru, dan smartphone
praktis menaruh dunia di genggaman tangan, makin banyak orang yang lebih akrab dengan
budaya asing daripada budaya negeri sendiri.

Untuk menghormati sosok, jasa dan semangat kebangsaan S. Sudjojono, pameran
Imagining Indonesia: Tribute to S. Sudjojono bermaksud menampilkan karya-karya seni rupa
yang merefleksikan pandangan tentang Indonesia dan keindonesiaan pada masa kini.
Sehabis modernisme dan nasionalisme Sudjojono, kini giliran para perupa Indonesia abad
ke-21 menyuarakan pandangan mereka lewat karya seni rupa tentang apa makna Indonesia
dan keindonesiaan pada era pascamodernisme dan kosmopolitanisme.



