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S. SUDJOJONO dikenal sebagai “Bapak Seni Rupa Modern Indonesia”. Julukan terhormat ini 
mula-mula dikumandangkan oleh Trisno Sumardjo pada 8 Oktober 1949 (Mimbar Indonesia, 
No.41). Dalam artikel berjudul “Bapak Seni Lukis Indonesia Baru”, Sumardjo mengatakan 
bahwa “Diwaktu bangsa Indonesia tertidur dalam dekapan penjajahan, diwaktu pelukis 
Indonesia sebagian besar berjual lagak dan mengaku dirinya seniman, diwaktu beberapa 
orang muda yang berbakat dengan ragu-ragu meraba-raba jalan kesenian yang licin itu, jiwa 
Sudjojono tumbuh dan berkembang, dan tak lama kemudian menghasilkan buah-buahnya 
yang membuka halaman baru dalam sejarah seni lukis Indonesia.”  

Sudjojono diakui sebagai perintis wacana seni rupa modern Indonesia. Melalui 
lukisan dan tulisannya, Pak Djon menyemaikan benih kesadaran keindonesiaan ke dalam 
pemikiran dan praktik seni rupa modern di Indonesia. Sebagaimana yang dicatat oleh Jim 
Supangkat dalam kata pengantar untuk buku kumpulan esai Sudjojono, Seni Lukis, Kesenian 
dan Seniman: “Sudjojono (1913-1986) yang dikenal sebagai juru bicara Persatuan Ahli 
Gambar Indonesia (Persagi) yang didirikan pada tahun 1937 secara tidak langsung 
‘mengidentifikasi’ seni rupa modern khas Indonesia melalui tulisan-tulisannya. [...] 
Sudjojono dan para pelukis Persagi pada mulanya dimunculkan infrastruktur seni rupa masa 
kolonial. Namun karya-karya mereka yang muncul pada tahun 1930-an ternyata tidak hanya 
memperlihatkan modernitas tapi juga keindonesiaan.” 

Sudjojono mewacanakan seni rupa modern Indonesia terutama melalui kritiknya, 
yang dituangkan dalam tulisan maupun lukisan, terhadap mainstream seni lukis Hindia 
Belanda era 1930-an: Mooi Indie. Meneladani para pelukis Belanda yang berkarya di Hindia 
Belanda pada masa itu, kebanyakan pelukis pribumi suka melukis wajah molek negeri Hindia 
Belanda – pemandangan alam nan indah permai, binatang eksotis, orang-orang rupawan. 
Corak seni lukis yang menonjolkan sisi surgawi Hindia Belanda inilah yang dikecam 
Sudjojono. “Lukisan-lukisan yang kita lihat pada waktu sekarang, tidak lain yang terbanyak 
adalah lukisan-lukisan pemandangan (landschappen): sawah yang sedang dibajak, sawah 
yang berair jernih dan tenang atau gubuk di tengah-tengah padang padi, tidak lupa pula 
pohon-pohon kelapa di dekatnya atau bambu dan gunung yang kebiru-biruan di jauh mata. 
Begitu juga orang-orang perempuan yang ada harus berselendang merah berkibar-kibar, 
dihembus angin atau berpayung, berbaju biru, seolah lebaran tiap hari. Semua serba bagus 
dan romantis bagai di surga, semua serba enak, tenang dan damai,” tulis Pak Djon dalam 
“Seni Lukis Indonesia Sekarang dan yang akan Datang”. 

Bagi Pak Djon, gambaran tentang Hindia Belanda atau Indonesia dalam lukisan Mooi 
Indie adalah ilusif, tidak mencerminkan kenyataan Indonesia yang sejati, tidak berakar pada 
bumi realitas masyarakat Indonesia. Gambaran Mooi Indie tak lebih daripada citra Hindia 
Belanda di mata turis asing: “Benar mooi indie bagi si asing, yang tak pernah melihat pohon 
kelapa dan sawah, benar mooi indie bagi si turis yang telah jemu melihat gedung pencakar 
langit mereka dan ingin mencari hawa dan pemandangan baru, makan angin katanya, untuk 
menghembuskan isi pikiran mereka yang hanya bergambar mata uang saja.” Dan jika 
sebagian besar turis asing itu bangsa kolonial (orang Belanda), maka citra Indonesia dalam 
lukisan Mooi Indie pada hakikatnya ialah citra kolonial. 



Semangat nasionalisme mendorong Sudjojono untuk menolak citra kolonial itu. 
Beliau mengajak para pelukis pribumi keluar dari kungkungan pandangan kolonial tentang 
Indonesia. “Pelukis bangsa Indonesia!” seru Pak Djon, “Kalau masih ada darahmu sendiri di 
dadamu yang membawa benih angan-angan dari Dewi Kesenianmu itu, mari tinggalkanlah 
dogma ala turismu itu...” Citra Indonesia di mata kolonial harus diganti dengan citra 
Indonesia yang berakar pada kenyataan masyarakat Indonesia: kenyataan sebuah negeri 
jajahan yang tidak melulu manis, tapi justru lebih banyak pahitnya.  

Pak Djon mendorong para pelukis muda pribumi untuk tidak hanya “melukis gubuk 
yang tenang dan gunung yang kebiru-biruan atau melukis sudut-sudut yang romantis atau 
schilderachtige en zoetzappige onderwerpen saja, akan tetapi juga [...] menggambar pabrik-
pabrik gula dan petani yang kurus, mobil orang-orang kaya dan pantalon si pemuda; sepatu, 
celana dan baju gaberdin pelancong di jalan aspal.” Sebab, “Inilah keadaan kita. Inilah realita 
kita,”tegas Pak Djon. Penciptaan citra baru tentang Indonesia, suatu citra tandingan yang 
menantang citra Hindia molek ciptaan kolonial, adalah bagian utama dari proyek 
nasionalisme Sudjojono dalam melawan penjajahan terhadap bangsanya. Jika bangsa – 
menurut rumusan terkenal Benedict Anderson – adalah suatu “komunitas yang 
dibayangkan” (imagined community), maka karya dan pemikiran Sudjojono memberikan 
sumbangan berharga dalam pembentukan imajinasi tentang Indonesia dan keindonesiaan 
pada masa awal kelahiran dan pertumbuhan bangsa-negara Indonesia. 

Seiring dengan penciptaan citra tandingan tentang Indonesia, Pak Djon meluncurkan 
doktrin seni rupa yang terkenal: Jiwa ketok (jiwa nampak). “Kalau seorang seniman 
membuat suatu barang kesenian, maka sebenarnya buah kesenian tadi tidak lain dari 
jiwanya sendiri yang kelihatan. Kesenian ialah jiwa ketok,” tulis Sudjojono dalam “Kesenian, 
Seniman dan Masyarakat”. Bagi Pak Djon, nilai karya sebagai buah kesenian ditentukan oleh 
kekuatan subyektivitas sang seniman, “jiwa” sang pencipta yang terpancar pada buah 
ciptaannya: “Jadi kalau seorang Sungging membuat sebuah patung dari batu atau kayu, 
maka patung batu atau patung kayu tadi, meskipun ia menggambarkan bunga, ikan, burung, 
atau awan saja, sebenarnya gambar jiwa tadi. Di dalam patung ikan, patung burung atau 
awan tadi kelihatan jiwa sang Sungging dengan terangnya. Jadi kalau kita kagum karya 
kesenian beberapa seniman, sebenarnya yang kita kagumi bukan karya keseniannya, tetapi 
jiwa seniman yang membuat karya kesenian tadi.”  

“Jiwa ketok” dapat dibaca secara politis sebagai doktrin anti-penjajahan. Jika 
penjajahan berarti dehumanisasi, yakni peringkusan atau penihilan subyek untuk dijadikan 
obyek eksploitasi belaka, maka doktrin “jiwa ketok” justru mengajarkan humanisme: bahwa 
subyek atau manusia harus “nampak”, tak boleh diringkus atau dinihilkan. Subyek ini adalah 
“aku” (sang seniman) yang menyadari dirinya sebagai bagian dari “kami” (bangsa Indonesia).  

Sudjojono mengumandangkan bahwa seni rupa modern Indonesia harus 
mengekspresikan identitas personal yang dijiwai identitas nasional. “Carilah cara 
mewujudkan kita, agar corak Indonesia bisa terlihat. Marilah kita bersama-sama mencari. 
Pakailah cara saudara sendiri-sendiri untuk mendapat nasionalisme seni lukis kita itu,” seru 
Pak Djon dalam “Menuju Corak Seni Lukis Persatuan Indonesia Baru”. Dengan 
mengedepankan pencarian identitas personal perupa, Sudjojono memelopori pencarian 
identitas nasional dalam seni rupa Indonesia.  

 Kini, seabad sejak kelahiran Sudjojono, situasi, makna dan problematika identitas 
tentu sudah jauh berubah dari di masa ketika beliau masih hidup. 

Gagasan modernisme seni Barat, yang diadopsi Sudjojono, memosisikan identitas 
personal seniman atau subyek sang seniman di pusat penciptaan makna karya seni. 



Modernisme mengagungkan otoritas seniman. Runtuhnya institusi modernisme sejak paruh 
kedua abad ke-20 telah mengakibatkan tersingkirnya subyek sang seniman dari posisi pusat. 
Pemikiran dan gerakan pascamodernisme menolak sentralitas seniman sebagai subyek 
pencipta makna. Makna karya seni tidak lagi diproduksi oleh sang seniman saja, tetapi juga 
oleh pemirsa. Mengutip pandangan kritikus seni rupa Douglas Crimp dan Craig Owens, Brian 
Wallis dalam kata pengantar Art After Modernism mengatakan bahwa karya seni 
pascamodern berfungsi seperti teks yang memfasilitasi tanggapan aktif pemirsa. Pemirsa 
harus aktif mengisi, menambahkan dan membangun makna karya seni.          

Di ranah seni rupa kontemporer, filsuf kontemporer Alain Badiou dalam “Fifteen 
Thesis on Contemporary Art” menegaskan bahwa seni tidak boleh sekedar menjadi ekspresi 
kekhasan pribadi. Seni kontemporer harus menentang pandangan bahwa seni adalah 
ekspresi pribadi, karena subyek dalam penciptaan seni bukanlah seniman. Eksistensi 
subyektif seni adalah karya seni itu sendiri. Seniman bukanlah agen subyektif seni.  

Nasionalisme, sebagai paham yang menyuarakan identitas nasional, juga kian 
tergerus oleh arus perubahan zaman. Hiruk-pikuk revolusi kemerdekaan telah lama berlalu. 
Indonesia sudah 68 tahun merdeka, dan sekarang meluncur kencang di tengah arus 
globalisasi dunia yang kian mengaburkan tapal-batas nasional. 

Dalam wawancara dengan Cynthia Foo dalam jurnal Invisible Culture no. 13, Benedict 
Anderson menyiratkan bahwa nasionalisme kian surut digantikan oleh kosmopolitanisme. 
Situasi kehidupan pada masa kini semakin lebar membuka peluang bagi lahirnya pribadi 
kosmopolitan, yakni orang yang mendunia, seseorang yang menjadikan dunia sebagai tanah 
airnya yang sejati. Pada zaman sekarang, orang mudah menjadi kosmopolit bukan karena 
bepergian melanglang dunia, melainkan karena terus-menerus bersentuhan dengan 
berbagai budaya lain.  

Dewasa ini, dimungkinkannya kewargaanegaraan ganda/majemuk, kemudahan 
mobilitas manusia dan barang antar-negara, dan terutama kemajuan teknologi informasi 
dan komunikasi, semakin menyuburkan kosmopolitanisme dan menanduskan nasionalisme. 
Pada zaman ketika internet merajalela, TV menyerbu segala penjuru, dan smartphone 
praktis menaruh dunia di genggaman tangan, makin banyak orang yang lebih akrab dengan 
budaya asing daripada budaya negeri sendiri.          

Untuk menghormati sosok, jasa dan semangat kebangsaan S. Sudjojono, pameran 
Imagining Indonesia: Tribute to S. Sudjojono bermaksud menampilkan karya-karya seni rupa 
yang merefleksikan pandangan tentang Indonesia dan keindonesiaan pada masa kini. 
Sehabis modernisme dan nasionalisme Sudjojono, kini giliran para perupa Indonesia abad 
ke-21 menyuarakan pandangan mereka lewat karya seni rupa tentang apa makna Indonesia 
dan keindonesiaan pada era pascamodernisme dan kosmopolitanisme.  
 


