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Pernyataan Kuratorial

Pameran Tunggal
Timoteus Anggawan Kusno:
Ghost Light

Kurator: Manshur Zikri

Pameran tunggal Timoteus Anggawan Kusno (Angga), Ghost Light,
memamerkan sejumlah karya, antara lain video, patung, dan objek-
objek lainnya yang dibuat dan dirangkai dalam bentuk instalasi
pada ruang gelap dengan tata letak yang membangun suasana
dramaturgikal sekaligus persepsi filmis.

Beberapa karya mengingatkan kita pada karakter ruang-ruang
kehidupan hari ini, beberapa yang lain memicu imajinasi terkait
mitos, juga hal yang terkesan asing, tapi menggelitik kita dengan
ungkapan puitis yang mengikat. Karya video, khususnya,
menyajikan sebuah kisah yang membongkar proses penciptaan
kisah itu sendiri. Lagi pula, representasi objek di dalam video dan
objek riil di luarnya saling memantul dan bersahut, menyiratkan
hubungan imajiner yang merambati lingkungan internal pameran
yang akan kita kitari.

Landasan kuratorial pameran ini ialah keinginan si seniman

untuk mengekspresikan momen jedanya dari proses panjang
memanfaatkan medium teks dalam menjelajahi kemungkinan fiksi
sebagai teknik dekonstruksi sejarah. Secara bersamaan, Ghost
Light menunjukkan paralelitas dari metode berkesenian Angga
yang masih terus berkembang itu; pengolahan arsip berbasis teks
disubstitusi dengan pemajanan dapur produksi untuk memainkan
liminalitas antara fiksi, sejarah, imajinasi, ingatan, dan kenyataan,
serta proses aktual untuk menanggapi kelima perihal tersebut.
Sebagai antitesis bagi metodenya itu, Ghost Light merupakan

gZAw* Light 3



kumpulan babak dan stanza, dengan karsa untuk menunjukkan
usaha pencarian skema yang mempertanyakan kembali struktur
lazim dari apa yang fiksi dan bukan fiksi. Pameran ini menjadi
laboratorium dengan modus eksperimen baru yang mencoba
memenggal keniscayaan materi-materi berbasis teks dengan
konstruksi material yang berorientasi tindakan, yang mengalihkan
pendekatan serebral, dan menekankan perasaan ketimbang
pengamatan.

Karenanya, sajian pameran sengaja mengungkap aspek-aspek
produksi beberapa karya untuk mengundang kepekaan jasmaniah
pengunjung pameran, juga imajinasi mereka atas “ruang tablo”
dan “tablo ruang”, serta menawarkan semacam gaya ungkap

HIR

“metadramatik” dari uraian tentang “metafiksi”.
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Esai Pameran

Tentang
Meta-Dramatik

Argumentasi Artistik atas Skema Montase dari Pameran Ghost Light

Kurator: Manshur Zikri

BAYANGKAN kita sedang melakukan penelitian panjang! Bekerja
dengan ratusan dokumen (tulisan; gambar), rekaman (visual;
suara), dan objek (temuan; buatan) lainnya, serta tuturan lisan
berdasarkan pengalaman dan ingatan tertentu. Bayangkan juga
jika penelitian itu masih berlangsung sampai sekarang! Pada

satu momen, kita ingin—kalau bukan harus—berhenti sejenak
dalam prosesnya, mengesampingkan semua tumpukan arsip dan
artefak itu, lantas beralih untuk berkutat dengan citra mental kita
sendiri, demi menangkap suatu skema, guna membingkai sejumlah
proposisi. Kadang, hasilnya diwujudkan kembali menjadi kata-kata,
teks, bebunyian, dan visual yang baru, atau hanya diwakili oleh
beberapa materi sebelumnya yang telah diseleksi, untuk disajikan
baik sebagai deskripsi, teka-teki, prosa, ataupun puisi.

“Momen jeda dari proses panjang penelitian.” Saya akan berangkat
dari sini untuk memaparkan beberapa hal yang melandasi

proses penciptaan pameran tunggal Timoteus Anggawan Kusno
(Angga), berjudul Ghost Light, di Cemeti — Institut untuk Seni dan
Masyarakat.

Terkait momen jeda itu, dalam kasus berkesenian Angga, yang

ia kesampingkan sejenak ialah keberkutatannya dengan ratusan
teks; ia beralih untuk sementara waktu dari kebiasaan lamanya
itu—yang dari sana kita (atau setidaknya, saya) akrab mengenal
Angga—yang umum ia terapkan dalam beberapa proyek fiksi yang
menguak kerja sistem penciptaan sejarah, salah satunya ialah
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“institusi fiksi” bernama Centre for Tanah Runcuk Studies (CTRS).
Menurut pengakuannya kepada saya, Angga bukan meninggalkan
metode-metode berbasis teks, tapi mau menjejaki jalur paralel
yang barangkali bisa memantulkan hal-hal yang selama ini

belum terlihat—atau teralami—dalam dunia “keterbacaan”
(terutama dalam ranah kegiatan artistik yang mengkonstruksi,
mendekonstruksi, dan mengintervensi arsip-arsip berupa tulisan).

Namun, beriringan dengan kebutuhan itu, perhatiannya terhadap
potensi fiksi—sebagai aparatus untuk memahami batas-batas
antara kenyataan dan fantasi (fakta vis a vis rekaan, dan ingatan
Vis a vis imajinasi), juga antara yang resmi dan tak resmi (sejarah
vis a vis mitos/spekulasi, dan dokumen resmi vis a vis rumor)—
tidak surut sama sekali.

Upaya untuk merayakan momen jeda itu sebenarnya telah ia
lakukan, misalnya, pada karya berjudul Shades of the Unseen
(2021), sebuah instalasi berupa patung burung-burung gagak

dan macan berselimut kain putih (berbahan resin), serta lampion-
lampion (berbahan kertas sintetis); sebuah commissioned

work Gwangju Biennale ke-13, Korea Selatan dan sekaligus
dipresentasikan juga pada penyelenggaraan acara tersebut. Di
mata saya pribadi, komparasi antara CTRS dan Shades of the
Unseen itu layaknya menghadap-hadapkan prosa dan puisi. Bukan
berniat melebih-lebihkan, menurut saya, lompatan paralel ini seperti
hentakan tegas untuk “membiarkan terbuka” halaman-halaman
roman ala Pram demi sembari mendeklamasikan puisi ala Chairil
Anwar.

Angga memang tidak akan menutup atau menghentikan “roman”
miliknya sementara gaya ungkapnya kini beralih sejenak kepada
kemungkinan dari puisi. Karya roman mengandalkan aski
membaca, di mana kehadiran teks memiliki kedudukan signifikan.
Sedangkan puisi—meskipun kerap ditulis—justru memungkinkan
ujaran yang mengandalkan ingatan sehingga “wujud teks (tulisan)”
dapat bersembunyi di dalam dunia citra mental si penggubah dan
si pendengar. Jika penyajian puisi, seperti yang umum kita pahami
di dunia sastra, berporos pada material bunyi (suara—karena
dideklamasikan), nilai puitik karya Angga, contohnya pada Shades
of the Unseen itu, justru diwujudkan melalui benda-benda.
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Kita tentu saja bisa berargumen bahwa, terutama menurut
tradisi pascastruktural, benda dapat mempunyai kedudukan
sebagai “Teks”. Akan tetapi, yang menjadi jelas sebagai
subject matter di sini—dan saya kira ini yang merupakan

pokok kegelisahan Angga—ialah perluasan bentuk dari “Teks”
itu sendiri sekaligus makna atasnya. Sementara aksara (teks
dalam wujud tulisan—tipografis) umumnya membuka satu
celah pemaknaan[1], yaitu “keterbacaan dalam hal kodifikasi
berdasarkan urutan simbol-simbol”, Angga justru berhasrat
untuk keluar dari lingkup sesempit itu, mencoba mencari celah
yang lain, dengan menjelajahi kemungkinan “teks fiksi” sebagai
perihal eksperensial (yang mengandalkan multi-indra, seperti
memandang, menyentuh/meraba, dan mendengar sekaligus,
serta menyediakan ruang lebih luas bagi gerak tubuh) daripada
sekadar berbasis serebral (yang mengandalkan kerja analitik
otak—membaca, yang umumnya justru cenderung meminimalisir
gerak bagian tubuh yang lain).

Dalam kaitannya dengan perbandingan antara “membaca” dan
“melihat’[2], karya instalasi semacam Shades of the Unseen
menuntut proses pemaknaan atas dirinya bukan hanya lewat
kegiatan “memandang”, tetapi juga bagaimana tubuh yang
menopang indra penglihatan si pemandang itu bergerak
mengitari si benda guna menangkap sudut pandang lain
daripada sekadar apa yang tampak pada satu sisi saja.

Dan teruntuk pameran tunggalnya kali ini, ia ingin membicarakan
sekaligus berbicara melalui hal itu. Nyatanya, karya-karya yang
disajikan dalam pameran Ghost Light, ialah sama halnya dengan
modus-modus presentasi karya-karya berbasis objek bergaya
ungkap instalatif lainnya. Namun, latar belakang gagasan
Angga, seperti yang saya coba paparkan di atas, menarik untuk
diketahui guna memahami eksperimentasi macam apa yang
kemudian menjadi konsekuensi dari inisiatifnya menjedakan
pergulatannya dengan teks.

Menganggap penting inisiatif Angga, kuratorial pameran ini
(dalam proses persiapannya) punya motif untuk menawarkan
tantangan: bagaimana mengungkai hal-ihwal artistik secara
“non-naratif” (dengan harapan dapat menguatkan intensi puitik
sembari memecahkan batas-batas ruang lingkup yang sempit
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dari sajian simbol-simbol) dan—mengingat Angga juga kerap
menciptakan karya video ataupun film—menawarkan persepsi
filmis yang menubuh dan lepas dari jerat garis tepi layar.

Merunut proses produksi yang ia lakukan, saya menyadari bahwa
Angga tidak serta-merta menumpahkan gagasan “non-naratif” itu
dengan harfiah, apalagi dengan cara yang “berisik” (mencomot
materi dari sana-sini lalu menumpuknya begitu saja menjadi
onggokan tanda-tanda yang mengabaikan alur). Alih-alih, ia justru
cenderung “menarasikan” secara baru proses “penciptaan narasi”
yang sedari awal ingin ia tujukan, meski tanpa kelindan teks.

Angga mengelaborasi usahanya dalam membingkai unsur
dramatik dari proses “bernarasi” itu dengan pendekatan
dramaturgis untuk mengurai kemungkinan-kemungkinan
pengalaman filmis dari kumpulan babak (yaitu, gagasan-gagasan
dalam wujud visualnya masing-masing) yang dihadirkan secara
dialektis satu sama lain. Dialektis, dalam arti bahwa, kutipan (lewat
benda) dari ruang yang nyata (yaitu pagar, seng, dan kerangka
pedestal) dibenturkan dengan ungkapan (juga lewat benda) yang
merujuk fantasi dan mitos (yaitu tombak, kulit macan, patung
macan, patung gagak, dan lampion); sedangkan objek ghost
light[3] mengemban kedua karakter itu, baik sebagai “kutipan

dari yang nyata” maupun “ungkapan merujuk fantasi/mitos”. Ide
mengenai benturan tak tampak antara “yang fantasi” dan “yang
nyata” itu pun dipersoalkan sebagai fabula yang memandu
eksperimen montase, pada satu sisi, dan koreografi subjek, di sisi
yang lain, untuk merangkai struktur karya video, juga pameran ini
secara keseluruhan.

Dengan alasan kuratorial, saya ingin menyatakan bahwa, karya
video yang dibuat Angga untuk pameran tunggalnya, adalah

film. Pada konteks ini, alasan medium dari karya tersebut
dikesampingkan—karenanya, saya tak akan lagi menyebutnya
“karya video”. Sebab, fokus pembacaan yang ingin saya
kedepankan, khususnya terkait karya itu, ialah bahasa visual
berdasarkan montase (“montase film”) untuk membongkar kinerja
montase itu sendiri.

Apa yang kita tonton (lihat dan tangkap) sebagai “naratif” pada
karya film Angga di pameran ini, sebenarnya, merupakan uraian
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tentang bagaimana hal yang awalnya diniatkan oleh si seniman
sebagai “narasi fiksi” film itu dibangun. Elemen-elemen “naratif”
yang kita tangkap tersebut “berkorespondensi” dengan benda-
benda dan keadaan yang menyebar di luar layar, mengisi ruang
pameran, termasuk aspek “lingkungan gelap” yang menyelimuti
narasi fiksi di dalam film—dinding ruang pameran dibuat hitam
untuk mencapai efek dari blackbox, atau “ruang sinema”, atau
“nuansa panggung”. Kita yang berada di zona aktual (ruang
pameran) secara filmis (dan psikologis) dilibatkan untuk
“berada” dalam sebuah arena—atau “bekas” arena—tempat
berlangsungnya pertarungan antara “si macan” dan “si gagak”
(keduanya diperankan secara bergantian oleh Ari Dwianto dan
Jamaluddin Latif). Baik kita, film, maupun objek-objek lainnya
dalam pameran, dibingkai oleh Angga sebagai elemen dramatik
bagi panggung dari suasana filmis yang ia atur: Ghost Light.

*kk

DENGAN mengambil metafora “panggung teater” untuk
mengusut visual dari tatak letak pameran ini, lebih dulu saya

ingin menyampaikan interpretasi liar saya terhadap visual-visual
representatif dari bentuk-bentuk karya yang dipamerkan. Masing-
masing karya bisa dilihat sebagai sebuah babak—atau stanza
(jikalau ada di antara kita yang ingin menganggapnya lebih
sebagai gagasan perpuisian daripada sekadar persandiwaraan)—
tersendiri: pagar yang bengkok, tombak yang menembus seng dan
di ujungnya tergantung sisa sobekan kulit macan, pedestal yang
kerangkanya dipreteli lalu digantung melayang, tiang dan lampu
ghost light yang berada di atasnya, patung burung-burung gagak
yang membawa lampion-lampion, serta patung macan berselimut
kain putih di bawahnya, dan film yang diproyeksikan pada dua
layar di dekatnya.

Masing-masing objek yang dirangkai secara instalatif itu, terkecuali
film, menyiratkan kejadian yang telah lalu, tapi juga seakan hadir
sebagai panduan untuk hal mendatang yang, bisa jadi, belum
tampak dan terpikirkan, bahkan di dalam ranah citra mental kita.

Terhadap penampakan pagar, misalnya, kita mungkin

akan membayangkan ada suatu alat berat telah
memporakporandakannya, tetapi ketika melangkah ke dalam
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memasuki ruang pameran, bunyi derit pagar yang terinjak
merupakan kejadian yang langsung namun menjadi pendahulu
bagi kemungkinan lain yang akan terjadi setelah kita melewatinya.
Tombak yang menembus seng pun demikian, selain menandakan
bekas dari peristiwa benturan dua benda, keduanya juga seolah
merupakan penanda akan pernyataan misterius dan belum
terpecahkan. Kerangka pedestal, bisa jadi, adalah bagian-

bagian yang akan digabungkan atau justru telah sengaja dipecah
sedemikian rupa. Sementara itu, tiang dan lampu ghost light
menguatkan keambiguan suasana: apakah suasana teatrikal

ini telah berlalu atau justru belum dan baru akan dimainkan?
Sedangkan burung-burung gagak itu, apakah mereka merupakan
sebuah babak tentang representasi dari kepergian untuk
meninggalkan atau justru kedatangan untuk menuju suatu tempat?
Macan berselimut, apakah ia tidur (dan akan bangun suatu saat
nanti) ataukah mati—telah kehilangan nyawa—dan tak akan
menyisakan apa pun setelah nanti semua bagian tubuhnya terurai
bumi?

Interpretasi saya di atas tentu saja bukan makna final; saya
tidak bermaksud membatasi interpretasi pembaca/pengunjung
pameran mengenai narasi yang dimungkinkan oleh objek-objek
tersebut. Tapi setidaknya, interpretasi seperti ini bertujuan untuk
menunjukkan bagaimana kita bisa menerka (atau mengenali
skema dari) benang merah yang mengaitkan karakteristik
setiap babak. Lagipula, sebagai sebuah gugus, patut diduga
bahwa intensi kehadiran objek-objek selain film itu ialah untuk
mengindikasikan keterhubungan mereka dengan film-dua-
layar yang dapat kita tonton di ujung galeri. Mereka agaknya
berkedudukan layaknya “material produksi” bagi suatu “adegan
drama/teater” yang ditransformasi menjadi film sehingga bisa
mengandung dua makna yang saling bertentangan.

Pertama, mereka, bisa jadi, adalah “bekas” (sesuatu yang bersifat
“pasca-" atau merupakan sisa kejadian yang telah berlalu) dari
sejumlah adegan, yang mana adegan itu sengaja “dibongkar”
dengan menghadirkan elemen-elemennya, untuk sedikit-

banyak memandu pemahaman kita tentang bagaimana Angga
“memfilmkan” drama/teater—bagaimana ia memperlakukan
material-material itu bagi produksi filmnya.
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Kedua, mereka, bisa jadi juga, adalah “sugesti” (sesuatu yang
bersifat “pra-”, atau isyarat pendahulu bagi hal yang akan
menyusul kemudian) dalam “narasi pameran Ghost Light”
secara keseluruhan, yang dengan sadar disusun berdasarkan
irama tertentu, membentuk untaian liris yang menyesuaikan
“ruang galeri” sebagai “panggung” sehingga, bersama-sama
dengan keberadaan film dan para pengunjung pameran
nantinya, akan merangsang efek filmis yang menubuh.

Formasi benda-benda ini kiranya menyiratkan suatu koreografi
bagi pengunjung pameran yang akan mengamati karya
sehingga apa yang kita pahami sebagai montase bekerja secara
spasial. Pengalaman sinematis lantas tak lagi hanya menjadi
sesuatu yang dipicu oleh karya film yang terproyeksi di atas
layar semata, tetapi justru melalui kaitan satu sama lain antara
setiap karya objek/instalasi, karya film, dan subjek-subjek
pengunjung pameran.

Saya lantas mengajukan “meta-fiksi” sebagai premis pertama
untuk menginterpretasi kumpulan babak/stanza Ghost Light
karena Angga menjadikan pameran ini (dan juga proses
produksinya) sebagai laboratorium untuk mempertanyakan
kembali skema lazim dari apa yang fiksi dan bukan fiksi.
Sebagian besar karya-karya di dalam pameran, meskipun hadir
sebagai fiksi, berlandaskan motif untuk menguak struktur fiksi itu
sendiri dalam rangka menawarkan pantulan untuk melihat kerja
suatu diskursus. Pameran ruang gelap berisi karya-karya ini pun
memanfaatkan modus fiksi, tetapi dengan sendirinya menguak
struktur dari keberadaan setiap karya sebagai unsur-unsur
fiksional pameran, karena hubungan setiap karya, baik secara
jukstaposisional maupun resonansial, saling menjadi referensi
satu sama lain yang menginformasikan alasan kehadiran
mereka di ruang gelap.

SEHUBUNGAN dengan hal di atas, kita bisa menelaah
modus baru Angga (pada proyek pameran ini) yang diyakini
berkedudukan paralel dengan modus lamanya (tatkala ia
berkutat dengan teks pada proyek-proyek sebelumnya).
Yaitu, jika “teks fiksi terkait sejarah” atau “teks sejarah dalam
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kebutuhannya sebagai elemen fiksi” dirangkai sebagai modus
untuk menawarkan pandangan alternatif terhadap diskursus
yang diciptakan oleh lembaga-lembaga sosial, dramatika—saya
menggunakan istilah ini dengan sense sebagaimana ketika kita
menggunakan istilah gramatika—dalam pameran Ghost Light,
disusun lewat pendekatan yang sama. Akan tetapi, saya ingin
menggarisbawahi: Ghost Light lebih merupakan “meta-dramatik”
dari uraian tentang “meta-fiksi” itu.

Saya menawarkan “meta-dramatik” sebagai premis kedua bagi
kumpulan babak/stanza yang disajikan, karena pameran ini
membicarakan kemungkinan tentang bagaimana unsur-unsur
dramatik, yang sudah lebih dulu terkandung dalam setiap karya,
dapat saling bertaut dan mencapai suatu derajat yang lain.
Atau, untuk menunjukkan derajat mereka dalam kedudukan
awalnya, dan bagaimana mereka beroperasi dalam derajat itu
untuk bisa menghasilkan sesuatu yang, barangkali, melampaui
kedudukan awal. Demi melihat itu, kuratorial pameran Ghost
Light merefleksikan perlakuan si seniman terhadap unsur-unsur
dramatik yang ia petakan.

Gagasan ini, khususnya, berkaitan dengan proses produksi
pameran. Pendekatan teater yang dipilih Angga, misalnya,
memungkinkan para kolaborator (terutama aktor yang muncul
di dalam film) melakukan respon artistik terhadap karya-karya
objek yang telah dibuat Angga, sedangkan hasil dari respon
tersebut menjadi bahan utama Angga untuk meramu karya
filmnya. Jika karya-karya objek/instalasi itu berdiri sendiri, yang
bekerja memengaruhi impresi penonton barangkali hanyalah
unsur dramatik yang dikandungnya secara intrinsik. Akan tetapi,
dalam ruang gelap Ghost Light, kesemua karya tidak lagi berdiri
individual, tapi menjadi bagian (layaknya shot di dalam scene
dan sequence dalam film; atau bagaikan properti, blocking, dan
babak dalam drama) yang membangun narasi besar pameran,
di mana pameran ini sendiri juga memiliki unsur dramatiknya
yang khas, yaitu benturan dari setiap unsur dramatik yang
berasal dari setiap karya.

Dalam konteks tersebut, “narasi dari Ghost Light’ tidak lagi

semata bertumpu hanya pada keterkaitan naratif dari “cerita
yang dibawa/dimiliki masing-masing karya”, melainkan juga
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pada sintesa dari pertemuan setiap unsur-unsur dramatik
mereka.

Dramatik dari bunyi pagar yang terinjak, misalnya, adalah milik
pagar itu sendiri. Tapi, spekulasinya adalah, bagaimana jika
unsur dramatik ini berresonansi (baik secara visual maupun
audial) dengan unsur dramatik dari kelap-kelip ghost light yang
berdiri di atas pedestal, di mana jarak pandang si penginjak
disela oleh tekstur visual seng dan ketegasan garis tombak
(yang juga merupakan unsur dramatik tersendiri)? Sementara
itu, bunyi yang sama (gemerincing atau derit pagar) juga akan
muncul di dalam film, tatkala Jamal mendistrosi makna dari
langkah “si tentara” melalui bunyi hentakan kakinya pada besi
yang dapat diduga berbahan sama dengan—atau potongan
dari—pagar. Begitu pula halnya ghost light, yang hadir di dalam
film sebagai properti yang melengkapi cerita fiksi, sedangkan
suara kelap-kelipnya, yang mulanya hadir sebagai citra mental
di kepala pengunjung pameran saat melihat objeknya di ruang
galeri, dikonkretkan kehadirannya di dalam adegan foley—
kelap-kelip yang bertalu-talu dan khidmat. Bagaimana semua
hal ini bekerja?

Menurut amatan saya—yang dari sana gagasan kuratorial

ini dirumuskan, unsur-unsur dramatik dari masing-masing

karya, di antaranya telah saya petik sebagai contoh di atas,
dalam kedudukan mereka baik sebagai “unsur di dalam karya”
(kedudukan awal) maupun sebagai bagian dari “meta-dramatik”
pameran (suatu derajat yang telah melampaui kedudukan awal),
mendemonstrasikan kinerja mereka sendiri sebagai unsur
dramatik, baik secara intrinsik di dalam karya asalnya maupun
secara ekstrinsik ketika berhubungan dengan karya lain di
dalam pameran.

LEBIH jauh, saya akan memperdalam bahasan tentang “meta-
dramatik” itu dengan secara khusus mengulas karya film
Angga yang berjudul Luka dan Bisa Kubawa Berlari (2021)
pada pameran Ghost Light. Tanpa melepaskan hubungan
resonansialnya (yang tentu saja juga dialekltis)[4] dengan
karya-karya objek/instalasi yang juga dipamerkan, kita bisa
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menelaah morfologi “meta-dramatik” yang saya maksud dengan
memahami montase visual dari film yang diproyeksikan ke
kedua layar itu.

Layar kanan, adalah fiksi. Ceritanya, tentang pertarungan
antara si gagak dan si macan, tentang penembakan, juga
tentang penjatuhan dan pendirian monumen; adegan-adegan
yang menggaungkan peristiwa-peristiwa sosial-politik global.
Cerita ini, adalah hasil interpretasi para aktor terhadap karya
objek/instalasi yang, seperti yang dapat kita saksikan, turut
dipamerkan bersama film—di antaranya yang mencolok adalah
objek berupa patung seekor gagak beserta lampion-lampion,
tiang dan lampu ghost light, dan pedestal.

Shohifur Ridho’i, dalam artikelnya berjudul “Selagi Luka dan
Bisa Kubawa Berlari’—ditulis sebagai salah satu pengiring
wacana pameran ini, memaparkan bahwa pembuatan karya film
didahului oleh pembuatan sebuah karya pertunjukan. Koreografi
aktor ditentukan oleh objek-objek artistik (yang merupakan
penggalan-penggalan dari karya instalasi/objek ciptaan Angga,
yang, dalam konteks produksi film itu, menjadi properti drama).
Kemudian, montase film untuk layar di sebelah kanan digubah
berdasarkan cacahan-cacahan adegan dari karya pertunjukan
itu—untuk disusun oleh Angga di meja editing menjadi karya
film fiksi yang utuh. Dengan kata lain, montase film fiksi
mengelaborasi logika drama.

Sementara, layar di sebelah kiri adalah “dokumenter”, karena
merupakan rekaman dari peristiwa memproduksi suara (dengan
teknik foley) untuk film fiksi—si sutradara dan kedua aktor
bergerak memainkan instrumen sembari menonton film fiksi
mereka yang sudah selesai dibuat. Di sini, kita memahami
bahwa layar kiri adalah “tentang” layar kanan. Namun
sebaliknya, “adegan foley’ dengan sendirinya juga menjadi
suatu “karya pertunjukan”, di mana koreografi tubuh ketiga
pemain instrumen ditentukan oleh montase dari fiksi di layar
kanan, dan menghasilkan irama gestural yang tak kalah kuatnya
dari segi efek visual. Artinya, layar kanan (film “yang fiksi”)
adalah “tentang” layar kiri (film “yang dokumenter”), dalam hal
bagaimana koreografi dapat tercipta.
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Adegan “yang dokumenter” menguak aspek produksi “yang
fiksi” sehingga film-dua-layar tersebut secara utuh dapat
dilihat sebagai film dokumenter. Namun, karena gerak gestural
pemain instrumen terjadi secara natural sebagai reaksi
mereka mengikuti irama visual dari “yang fiksi”, maka adegan
“yang dokumenter” itu pun punya kedudukan sebagai “fiksi
yang lain”—karena berresonansi dengan peristiwa di dalam
bingkai di sebelahnya. Berdasarkan konteks inilah film-dua-
layar tersebut pun merupakan “meta-fiksi”, yaitu, bukan dalam
pengertian sesederhana “fiksi tentang fiksi”, tapi karya fiksi
“yang mengungkapkan lantas mengutarakan bagaimana
keberadaannya sendiri menjadi suatu fiksi”. Elemen visual
dari masing-masing layar, secara tegas terpisah oleh garis
tepi bingkai, tidak semata-mata “bersanding” (berdekatan
bersebelah-sebelahan). Keterpisahan (atau kedudukan terpisah)
dari elemen-elemen visual itu merupakan hal penting, karena
garis imajiner yang mengantarai kedua layar merupakan suatu
pernyataan artistik yang kuat. Oleh sebab itu, keterhubungan
elemen-elemen visual justru dalam logika resonansi: bergema
melalui selaan-selaan, signifikan karena sifat mereka yang
“terseparasi”.

Logika resonansial semacam itulah, yang saya kira, juga bekerja
dengan prinsip yang sama di dalam hubungan antara film-
dua-layar tersebut dan karya-karya objek/instalasi lain yang
menemani kehadirannya di dalam pameran. Mereka saling
membongkar satu sama lain, tetapi makna naratifnya juga saling
menentukan satu sama lain sebagai sebuah gugus, berupa
isian-isian yang terpisah tapi juga “tak terpisah” sekaligus.

Lantas, di manakah letak morfologi “meta-dramatik” dari film-
dua-layar itu? Tentu saja, pada sintesa dari pertemuan dialektis
antara unsur-unsur dramatik dari masing-masing layar. Pada
satu sisi, pertemuan unsur-unsur dramatik ini membangun logika
naratif mengenai bagaimana film itu dibuat (hingga mencapai
bentuk “meta-fiksi”). Tapi pada sisi yang lain, jukstaposisi
kedua layar secara dramatik juga menunjukkan bagaimana
unsur-unsur dramatik pada masing-masing layar mempunyai
hubungan resonansial, memengaruhi aspek emosional
penonton, terlepas dari bagaimana alur ceritanya berjalan.
Teriakan Ari yang keluar-masuk frame kamera, contohnya,
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bersifat dramatik dalam fungsinya yang bekerja sebagai
“ungkapan figuratif’ (metaforik). Sementara itu, di layar sebelah
kirinya, konsentrasi ketiga pemain instrumen bebunyian yang
menyimak monitor (yang berposisi bagaikan konduktor artifisial
yang memimpin orkes) mempunyai ketegangan tersendiri pula,
tapi bukan bersifat visual-metaforis, melainkan aktual, musikal,
dan performatif. Gabungan kedua adegan terpisah ini—terutama
karena terpisah ke dalam layar yang berbeda—sebagai bagian
dari karya utuh “film-dua-layar”, juga dramatik dengan sendirinya
karena memunculkan efek ritmis yang mengikat perhatian
penonton: mata penonton berpindah-pindah antara layar kanan
dan kiri. Kita bukan lagi diaduk-aduk oleh alur cerita, tetapi oleh
suatu irama; intensitas yang terjadi bukan lagi hanya menyasar
penalaran (otak), tapi juga sensibilitas dan perasaan penonton.

Lebih dari itu, secara bersamaan, resonansi dari kedua adegan
merupakan “meta-dramatik” karena menunjukkan secara
gamblang bagaimana mereka dapat terhubung, tapi sekaligus
(sebenarnya) juga tetap terpisah. Aspek “dramatik” pada

tahap ini adalah sesuatu yang muncul dari atau karena gaya
ungkap demonstratif yang menunjukkan mekanisme kerja dari
“sebuah unsur” ataupun “sekelompok unsur” dramatik (baik
yang terpancar dari satu elemen, sekumpulan elemen, maupun
keseluruhan elemen visual dalam adegan). Dari sini, kita pun
dapat merumuskannya sebagai berikut: bukan lagi tentang apa,
melainkan bagaimana segala hal (termasuk unsur dramatik itu
sendiri) bekerja dengan berbagai kemungkinan:

Bagaimana unsur dramatik bekerja;
bagaimana dramatik bisa menjadi dramatik; dan...

bagaimana proses menjadi dramatik itu sendiri, pada akhirnya,
juga dramatik...?

Dengan kata lain, “meta-dramatik” adalah tentang mekanisme
dramatik sebagai bahasa, yang bekerja untuk dan pada kita—
penikmat karya—untuk memengaruhi keadaan, perasaan, dan
situasi kita.
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Logika resonansial yang sejenis, seperti yang tercipta dari
hubungan setiap elemen dari kedua layar itu, saya kira, juga
tercipta dan bekerja di dalam hubungan antara setiap karya
objek/instalasi, juga antara mereka dan film-dua-layar. Dengan
kata lain, lewat kerangka kuratorialnya, pameran Ghost Light
berupaya menyajikan suatu demonstrasi tentang bahasa
dramatik yang berdiri di atas bahasa dramatik.

Dari segi kuratorial, akhirnya, merumuskan pameran ini sebagai
“meta-dramatik dari uraian tentang meta-fiksi’, menjadi pilihan
yang cukup relevan sebagai proposisi, mengingat apa yang
telah kita coba sepakati sebagai “meta-fiksi” pada pameran ini
(sebagaimana yang sudah saya jelaskan di atas) pada dasarnya
bukan merupakan sajian utama. Apalagi jika mempertimbangkan
proses yang dilalui Angga dalam mengorganisir kerja kolaboratif
penciptaan karya dan produksi pameran tunggalnya ini,

saya pun berhenti sejenak pada kesimpulan bahwa Ghost

Light mungkin memang membongkar fiksi dengan fiksi,

tapi eksperimentasi yang disasar ialah bagaimana meramu
penggalan-penggalan dari bongkaran itu menjadi suatu gaya
ungkap liris yang dapat membicarakan aspek ontologis dari
konsep dramatik dalam suatu tindakan dan sajian artistik. (*)

Endnotes:

[1] Tentu saja ini terlepas dari perkembangan-perkembangan
dari pemikiran dan praktik-praktik terbaru di ranah kebudayaan,
yaitu perkembangan yang telah sampai pada fase perluasan
nilai-nilai fungsional, artistik dan estetik, serta filosofis dari

“teks [berwujud] tulisan” itu, bahwa “tipografi” telah diperluas ke
berbagai kemungkinan bentuk dan arti oleh banyak eksponen di
dunia seni kontemporer.

[2] Terkait hal ini, baca juga spekulasi teoretik mengenai
perluasan potensi “tipografi” dari Katherine McCoy dan David
Frej, “Typography as Discourse”, 1988, dalam Helen Armstrong
(Ed.), Graphic Design Theory: Reading from The Field (Ney
York: Princeton Architectural Press, 2009).

[3] Menurut definisi sederhana yang dapat saya kutip dari
Wikipedia (yang merujuk kepada buku Theater Backstage from
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Ato Z karya Warren C. Lounsbury dan Norman Boulanger,
1989), “ghost light” adalah “lampu listrik yang dibiarkan menyala
di panggung teater ketika teater tidak berpenghuni dan jika
tidak, akan benar-benar gelap. Biasanya terdiri dari bola lampu
pijar terbuka, lampu CFL, atau lampu LED yang dipasang di
sangkar kawat pada dudukan lampu portabel.” (Lihat Wikipedia
Bahasa Inggris, “Ghost light (theatre)”: https://en.wikipedia.org/
wiki/Ghost_light_(theatre), diakses tanggal 9 Juni 2021, 23:29
WIB).

[4] Daniel Fairfax mengurai hubungan kedua istilah tersebut,
“resonansi” dan “dialektika”, di sebuah pembahasan mengenai
“bahasa visual film”, baik dalam perihal praktis (yang telah
diterapkan oleh para sutradara di dalam karya) maupun teoretis
(rumusan yang mendahului atau pembacaan berdasarkan
karya, yang dilakukan teoretikus). Lihat Daniel Fairfax,
“Montage as Resonance: Chris Marker and the Dialectical
Image”, sensesofcinema, September, 2012, diakses dari https://
www.sensesofcinema.com/2012/feature-articles/montage-as-
resonance-chris-marker-and-the-dialectical-image/ pada tanggal
10 Juni 2021, 01:28 WIB.
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AXONOMETRI
INSTALLATION DRAWING

GENERAL PLAN

SCREEN
Video 2 channels
Multiplex with wooden frame, finishing in black paint

ELECTRICAL CABLES

HANGING STRUCTURE
Nylon string

LENTERA

DuPont™ Tyvek® 105 gsm

with wooden supporting structure

2 layer white matte spray paint finish

CROWS
Resin Sculpture
With silicon rubber outer layer

INSTALASI PAGAR RUBUH
TIGER HUNT #3

Tiger skin replica installation
Goat leatherskin, painted

PARTISI DINDING SENG

.............................................................. GHOSTLIGHT
Lighting installation, hanging with hylon string

.............................................................. MONUMENT
Exploded installation of the monument
Reinforce metal rod, hanging with nylon string
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Esai Pameran

Selagi Luka dan Bisa
Kubawa Berlari

Shohifur Ridho’i

Kita sedang memainkan repertoar kolosal, sebuah pertunjukan
yang melibatkan nyaris seluruh umat manusia di muka bumi.
Pandemi mengkoreografi tindakan keseharian dan menggeser

cara pandang atas kenyataan, dan mengubah tatanan interaksi
sosial kita. Seniman berkemas dan pintu teater ditutup. Pangung-
panggung pertunjukan kosong. Saat itulah ghost light menyala lebih
panjang dari biasanya, berbulan-bulan hingga almanak bersalin
tahun sementara pandemi masih mengancam.

Sementara ghost light masih menyala di gedung-gedung teater, ia
menyodorkan kertas kerja untuk proyek pameran tunggalnya yang
akan dibuka ketika angka kalender menyentuh tanggal 16 Juni
2021. Itu terjadi dua bulan sebelum pameran, yang ditaja Cemeti

— Institut untuk Seni dan Masyarakat, ini dibuka. Selain instalasi
yang akan menghidupkan galeri Cemeti yang dilabur dengan warna
gelap nan kelam, ia juga berencana membuat film pendek yang
bertumpu pada montase koreografi tubuh aktor yang berinteraksi
dengan material karya instalasinya.

la adalah Timoteus Anggawan Kusno. Saya, serta sejumlah

karibnya, memanggilnya Dalijo. Saya akan menuliskan namanya
dengan panggilan yang akrab di telinga: Dalijo.
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Dalam rangka agenda pembuatan film pendek itu, kepada kami—
Jamaluddin Latif, Ari Dwianto, Teguh Hari, dan saya—Dalijo
bercerita perihal ghost light, satu istilah yang merujuk pada bohlam
lampu bercahaya temaram yang biasanya diletakkan di tengah
panggung ketika gedung teater sedang kosong. Dan dari istilah itu
pula ia memberi judul pamerannya: Ghost Light. Sementara judul
versi bahasa Indonesia diambil dari larik puisi masyhur berjudul
Aku karya Chairil Anwar: Luka dan Bisa Kubawa Berlari.

Konon, sebermula ghost light—saya akan mempertahankan istilah
aslinya alih-alih menerjemahkannya menjadi cahaya hantu atau
lampu hantu atau apa pun yang berkenaan dengan itu—dikitari
oleh semacam takhayul bahwa di gedung teater dihuni oleh
hantu-hantu. Saya menyebut kata “konon” sebab ihwal dari istilah
tersebut tak terang benar, sama temaramnya dengan cahaya yang
dipancarkan ghost light itu sendiri.

Ghost light mengisi daftar kisah gaib masa lalu yang memiliki
banyak versi cerita mengenai aura mistik gedung teater. Cahaya
ghost light dipercaya supaya hantu-hantu itu dapat tenang dan
tak menimbulkan kerusakan apa pun pada peralatan panggung,
atau makhluk niskala itu bisa memainkan repertoar mereka sendiri
di antara tempias suar cahaya yang remang-remang, selagi
pertunjukan yang dibuat oleh seniman sedang libur. Pengisahan
cerita-cerita hantu di gedung teater bisa dibuat daftar panjang tapi
esai ini tidak hendak melaksanakan yang takhayul.

Selain alasan yang mengandung takhayul tersebut, ghost light
juga memilik alasan praktis, yaitu supaya penjaga gedung tidak
mengalami kecelakaan ketika berjalan dalam gelap. Ghost light
adalah satu-satunya sumber cahaya agar orang terakhir yang
meninggalkan panggung dan orang pertama yang datang ke
panggung tidak perlu berjalan dengan cara meraba-raba dengan
tangan dan kakinya. Pendeknya, ghost light bertalian dengan ide
tentang keselamatan dan keamanan.

Dalam perkembangannya, ghost light diadopsi sebagai metafora
dari kerangka konseptual mengenai dramaturgi. Pada tahun 2010,
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Michael Mark Chemers menerbitkan buku pegangan pengantar
tentang dramaturgi berjudul Ghost Light: An Introductory Handbook
for Dramaturgy. Melalui buku yang diterbitkan oleh Southern lllinois
University Press itu, kita melihat upaya bagaimana istilah yang
mulanya dilumuri takhayul itu dibelokkan menjadi satu proyeksi
pengetahuan mengenai sejarah dan filsafat dramaturgi, kerangka
analisa dan metodologi, dan praktik. Melalui metafora ghost

light, Chemers membayangkan peran seorang dramaturg yang
berkelana ke tempat-tempat gelap, menjauhi potensi bahaya,
mencegah salah langkah, menavigasi perjalanan, menggali

yang terpendam, menguak yang tersembunyi, dan seterusnya.
Dramaturg diandaikan sebagai suar yang memijarkan cahaya di
lorong gelap drama, memberi pilihan jalan terang bagi kerumitan
karakter atau penokohan, membentang jalan ketika proses
penciptaan menemukan jalan buntu, mencermati pilihan artistik
dan bentuk, mencari resonansi antara drama/pertunjukan dengan
konteks sosial di luar panggung, dan seterusnya.

Namun, tentu saja apa yang telah diurai di atas bukanlah yang
utama apalagi satu-satunya pokok yang hendak digelar. Ghost
light adalah pintu masuk untuk kemudian meluaskan tatapan.
Cara yang kami tempuh adalah mengabstraksikan kembali
objek-objek artistik yang telah Dalijo ciptakan. Lalu mengurai
kembali narasi-narasi di seputar elemen instalasinya dan
sekaligus membayangkan kemungkinan repertoarnya. Lantas,
memadatkannya kembali menjadi satu pernyataan: luka dan
bisa kubawa berlari. Apabila kita melanjutkan larik sajak itu, kita
akan berjumpa dengan hingga hilang pedih peri. Kutipan yang
disebut terakhir itu statusnya tersembunyi. Atau, sengaja disimpan
sebab pedih belum hilang. Pedih dilihat sebagai momen, sebagai
peristiwa.

Apabila ghost light ialah kondisi yang menyarankan lanskap
temaram, ruang di mana segala macam kebingungan dan
kecemasan disampaikan, maka luka dan bisa kubawa berlari ialah
momentum di mana subjek terus berkehendak, sambil memikul
beban dari sisa-sisa luka masa silam. Dan, demikianlah film pendek
itu sesungguhnya mengartikulasikan yang pedih selagi sang subjek
tetap tegak dan tak mengapa meski luka dan bisa kubawa berlari.

gZ/“”* Light 25



Apabila tujuannya adalah membuat film, maka jalan paling wajar
adalah menulis skrip atau menggambar papan cerita (storyboard)
dan melaksanakannya di depan kamera. Namun, kami tidak
mengambil jalan itu. Kami memilih jalan berkelok dan memutar.
Skrip dibuat dengan cara membuat pertunjukan terlebih dahulu.
Sementara pertunjukan dibangun dari serangkaian improvisasi
aktor dan lantas skrip mulai ditulis berdasar improvisasi gerakan-
gerakan.

Namun, skrip tersebut bukanlah untuk film, melainkan untuk
membangun struktur pertunjukan. Atau, bisa juga disebut bahwa
skrip tersebut adalah tahap “editing” untuk menyusun serangkaian
gerakan-gerakan yang terpisah-pisah dan terpotong-potong.

Gerakan yang dilakukan aktor berdasar pada objek-objek artistik
yang dihadirkan Dalijo. la membawa sebagian besar materi
instalasinya: pedestal, lentera, gagak, dan ghost light. Dari
keempat objek itu, diskusi digelar dan kami bersepakat untuk
melakukan improvisasi secara terpisah berdasar masing-masing
objek. Pilihan ini ditempuh sebab kami perlu membuat semacam
“perjumpaan intim” dengan masing-masing objek untuk melihat
narasi yang ditawarkan objek dan kemungkinan gerakan yang
disarankan objek. Selain itu, gerakan-gerakan yang dimunculkan
memiliki konteks dan sejarah interaksi dengan objek. Nantinya,
ketika proses telah masuk ke pembangunan struktur, kami telah
memahami bahwa gerakan tertentu berasal dari interaksi dengan
objek tertentu. Saya ingin menyebut “interaksi” ini sebagai konteks,
atau sejarah dari gerakan-gerakan.

v

Lantas, gerakan apa yang disarankan oleh objek-objek ini?
Pedestal, atau lebih tepatnya rangka pedestal, mengkoreografi
aktor tentang kekuasaan yang diinstitusikan ke bentuk-bentuk
monumen patung adilihung, tugu-tugu peringatan, dan lain-lain.
Rangka pedestal ini sekaligus mengkoreografi ingatan tentang
siapa yang harus dikenang, dan pada saat yang sama, siapa yang
mesti dilupakan dan disingkirkan. Atau, siapa yang menang dan
pantas menandai satu wilayah dengan gestur adiluhung monumen
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patung dan siapa yang kalah dan sekarat di bawah kuasa si
pemenang.

Sepanjang repertoar, posisi rangka pedestal ini tak berubah

atau menetap di satu tempat. Pedestal ini seperti menandai
wilayah, menggaris teritori. Apabila satu monumen dirobohkan,
sesungguhnya akan dibangun monumen-monumen lain,

seturut peralihan kekuasaan dengan wataknya masing-masing.
Pedestal yang masih berbentuk rangka ini memantik percakapan
spekulatif di sekitar “akan” dan “telah”: akan dibangun dan telah
dirobohkan. Ingatan dibekukan di dalam monumen, atau monumen
melembagakan ingatan. Namun, tentu saja pelembagaan ingatan
ini tidak lantas dan selalu berbentuk monumen patung. la bisa
juga berwujud penulisan teks sejarah yang mengabaikan fakta dan
membelokkan narasi sesuai kepentingan agenda, atau melalui
produk-produk kebudayaan seperti film, sastra, dan seterusnya.
Rangka pedestal adalah metafora dari berhala-berhala kolonial
(atau kekuasaan yang berwatak kolonial) yang membangun fondasi
kekuasaannya dengan senjata dan tumpahan darah, ketimpangan
yang diwajarkan, ketidakadilan yang diabaikan, dan seterusnya. Di
dalam monumen, berdiam hantu-hantu sejarah.

Berbeda dengan apa yang ditawarkan rangka pedestal yang
kelam itu, sebaliknya, lentera memercikkan cahaya. Namun,
lentera tidak lantas diterjemahkan sebagai jawaban atau harapan
yang ditunggu-tunggu. la hanya percikan saja. Atau, katakanlah
letupan-letupan, semacam upaya resistensi dari bawah. Apabila
pada pameran lentera ditampilkan di ketinggian dan seluruhnya
memancarkan cahaya, maka di pertunjukan posisi lentera
berada di bawah (lantai) dan hanya satu saja yang bercahaya,
lainnya padam. Pada adegan tertentu, lentera justru roboh, atau
dirobohkan dengan posisi berserakan. Dengan kata lain, koreografi
lentera yang tak sempurna menandai satu hal bahwa dunia tidak
sesederhana dikotomi baik-jahat, hitam-putih, dan seterusnya.

Sementara itu gagak meresonansikan kerumunan. Kami juga
mempertimbangkan lanskap mitologis yang mengitari pengisahan
gagak. Misalnya, ia acap diasosiasikan dengan kematian. la juga
burung pemakan bangkai, mampu menandai musuh, burung
pembawa pesan, memiliki ingatan yang kuat, dan sebagainya.
Gagak mengartikulasikan misteri dan sekaligus memori. Seperti
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halnya lentera, kami memilih gagak yang telah mendarat dan
tengah berdiri di tanah. Kami mengabaikan gagak yang tengah
terbang di udara. Gagak yang telah mendarat mengabarkan

bahwa ia telah sampai di tujuan. Persis pada tanah yang dituju itu,
seorang manusia terkapar sekarat dan berbicara kepada gagak
yang dipersonifikasikan sebagai bagian dari kawanannya. Meski
gagak menyimbolkan kematian, tapi ia tidak diproyeksikan sebagai
antagonis. Sebagaimana lentera yang juga tidak dilihat sepenuhnya
sebagai harapan, sebagai protagonis.

Elemen-elemen artistik yang telah diurai di atas, seperti halnya
cahaya temaram ghost light, kami tidak menghadirkan sesuatu
yang jelas dan terang. Ambiguitas—termasuk juga kebingungan
dan kecemasan—adalah kunci.

Vv

Ketika penyutradaraan lapis pertama telah selesai dan skrip

atau papan cerita berhasil dibuat, penyutradaraan lapis kedua
bekerja dengan bertumpu pada logika sinematik. Apabila pada
penyutradaraan lapis pertama kami bekerja dengan logika formal
panggung prosenium di mana pertunjukan hanya dapat dilihat dari
dinding keempat, maka pada penyutradaraan lapis kedua kamera
menyeberang ke dalam panggung dan menangkap detail gestur
dan ekspresi.

Jalan berkelok dan memutar ini kami tempuh supaya montase
video yang berupa fragmen-fragmen visual itu berdiri di atas
konteks, yakni pertunjukan itu. Apabila montase video itu dibentang,
maka yang terlihat adalah keseluruhan pertistiwa, sejarah gerakan-
gerakan.

Apabila dalam esai ini saya menyebut elemen artistik Dalijo
sebagai “objek-objek” artistik, sesungguhnya dalam kasus proses
penciptaan kami tidak berarti demikian. Seperti halnya aktor

dan menjadi subjek dan mengkoreografi material artistik Dalijo,
material artistik itu pun menjadi subjek karena kemampuannya
mengkoreografi aktor. Keduanya, aktor dan material artistik Dalijo,
saling bertukar peran dan bersalin posisi, saling bertukar tangkap
koreografi. Mereka berinteraksi di bawah pancaran cahaya
temaram ghost light.
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Kapal kapal di Lautan dan
Perasaan yang Tak Selesai

Luka dan Bisa Kubawa Berlari

P
Theaar
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Bayang-bayang Niskala
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Biografi Seniman
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TIMOTEUS ANGGAWAN KUSNO (lahir 1989) adalah seorang
seniman yang menciptakan karya-karyanya dalam berbagai media
termasuk instalasi, gambar, dan video. Dalam karya-karyanya, ia
mengungkai narasi yang membentang di dalam liminalitas fiksi
dan sejarah, imajinasi dan memori. Melalui karya dan proyeknya,
Kusno mengangkat pertanyaan tentang kolonialitas kekuasaan
dan apa yang tidak terlihat. la telah memamerkan karyanya di
berbagai museum dan biennale internasional, di antaranya Centre
for Fine Arts - Brussels, Belgia, Dr. Bhau Daji Lad Mumbay City
Museum, India dan Gwangju Biennale 13 . Karya-karyanya juga
telah dikoleksi oleh beberapa institusi publik seperti National
Museum of Modern and Contemporary Art (MMCA) Seoul, Korea,
dan Museum of Contemporary Art (MoCA) Taipei, Taiwan. Saat ini
Kusno tengah berkolaborasi dengan Rijksmuseum (Amsterdam,
Belanda) dalam mengembangkan sebuah proyek yang merespon
artefak dan sejarah panjang perlawanan terhadap kolonialisme
di bawah tajuk “Revolusi!”. Seiring dengan praktik seninya,

sejak 2013, ia telah mengembangkan Centre for Tanah Runcuk
Studies (CTRS), sebuah lembaga (fiksi) yang melakukan studi
eksperimental di “teritori (yang hilang)” di Hindia Belanda yang
disebut Tanah Runcuk, dengan melibatkan sejarawan, etnografer,
sesama seniman, kurator dan penulis. Dia tinggal dan bekerja di
Yogyakarta, Indonesia. Situs pribadi seniman dapat diakses di
www.takusno.com.
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